TRA | SURMA DELL'ETIOPIA

dal libro “DANCALIA la Terra del Diavolo’ di Antonio Biral

(...) Addis Abeba. Alle prime luci dell’alba siamo svelti a caricare il materiale piu
ingombrante su un pickup, mentre ci0 che rimane prende posto con noi su tre
fuoristrada. Tutto perfettamente predisposto da Alem, un eritreo vissuto in Etiopia fino
alla caduta del regime di Menghistu, nel 1991. Li lavorava come autista, guida e
interprete per I’'N.T.O. (Ente di Stato per il Turismo). Appassionato e profondo
conoscitore del territorio etiopico, Alem ¢ dotato di autentico spirito di avventura, tanto
che a lui venivano affidati gli itinerari piu difficili e pericolosi.

Ci eravamo conosciuti nel 1990 in un memorabile viaggio tra i Surma, un gruppo
etnico primitivo che vive nelle valli e sugli altopiani a occidente del fiume Omo, al
confine con le impenetrabili paludi nilotiche del Sudan e le estese savane del Kenya. Un
popolo di guerrieri pastori che sopravvive coltivando misere quantita di mais, miglio e
sorgo. I pochi capi di bestiame: capre, galline e zebu, rappresentano tutta la loro
ricchezza. Si cibano principalmente del loro latte e, a volte, del sangue che viene
estratto dalle vene giugulari dei bovini. Solo raramente della loro carne. Essi fanno parte
di quell’esiguo numero di tribu africane che, favorite dall’isolamento, conservano
ancora un’esistenza basata su leggi e superstizioni primordiali, mai mutate nel tempo.

Gli uomini, tutti di corporatura longilinea e alti mediamente un metro e ottanta,
hanno il volto e il torace segnati da profonde scarnificazioni, fatte al fine di identificare
il clan di appartenenza, nonché il coraggio, la forza, il numero di nemici uccisi e altro.
Insomma, la loro carta d’identita esibita bene in evidenza. Vanno nudi, armati di fucili
automatici che hanno sostituito I’arco e le frecce.

Le donne, anch’esse alte e
slanciate, si coprono appena
utilizzando dei bisunti lembi di pelli di
capra annodati su di una spalla e stretti
sui fianchi; sono adornati con piccole
conchiglie e con i bossoli delle
pallottole sparate. Chiusi attorno a
polsi e caviglie portano dei grossi e
pesanti anelli di metallo. Ma quello che
colpisce di piu sono i piattelli labiali
inseriti sul labbro inferiore. Sono fatti

: : o R di terracotta, prevalentemente di forma
rotonda a volte trapezmdale esageratamente grandi tanto da deformare la bocca in
modo orrendo. Una usanza diffusa in tempi lontani e che ancora oggi resiste, nata, forse,
per dissuadere i negrieri dall’essere catturate e vendute come schiave.

Eravamo partiti in sette, otto con
Alem, da Addis Abeba, con un
vecchio bimotore Dakota DC-3 degli
anni 40 per essere scaricati a Tum, un
villaggio di poche capanne a 1500
metri di altitudine nelle vicinanze di
Maji, capoluogo di quell’area.

Volavamo bassi, quasi a volo
d’uccello, tra fitti banchi di nubi.
L’impressione era che 1 piloti si
orientassero pil a vista, sbirciando
attraverso gli squarci di sereno,




piuttosto che con gli strumenti di bordo. Sotto di noi si estendeva una fitta foresta, una
rigogliosa vegetazione che si alternava a larghe radure giallastre dove apparivano,
chiuse nei loro recinti, le sagome rotonde delle capanne e, qua e 1a, qualche pennacchio
di fumo si levava dritto verso il cielo.

Stavamo seduti su delle specie di amache agganciate ai lati della carlinga.
Infreddoliti per I’aria gelida che si infiltrava tra le vibranti lamiere e scombussolati per i
continui sobbalzi provocati dalla turbolenta atmosfera, non vedevamo 1’ora di arrivare a
posare i piedi per terra.

All’approssimarsi della meta, uno spiazzo erboso steso sopra un pianoro adiacente
allo sperduto villaggio di Tum, avvistato per un istante € poi svanito nell’accresciuta
nuvolosita, indusse i piloti a volare in cerchio al fine di poterlo nuovamente scorgere per
cercare di atterrare.

Giri su giri, sempre piu ampi, 1’aereo volteggiava come un rapace in cerca di preda.

Una situazione inquietante che ci teneva incollati agli oblo nel tentativo di vedere
qualcosa sotto di noi. La percezione era di essere finiti fuori rotta. Infatti ce ne siamo
accorti quando, di sfuggita, abbiamo intravisto giu in basso un tratto di fiume
costeggiato da una fitta boscaglia. Il colore limaccioso e la notevole portata d’acqua
altro non potevano far pensare che al leggendario fiume Omo, infatti lo era.

Col diradarsi della nuvolosita, e dopo vari passaggi, la rotta fu ristabilita e la “pista”
di nuovo avvistata. Poteva iniziare la manovra di atterraggio.

I1 vecchio DC-3 si abbasso quasi a toccare il suolo ma, con una improvvisa brusca
impennata, che fece vibrare ogni pezzo di lamiera, riprese faticosamente quota. Una
gran paura e un senso di mancamento ci piglio allo stomaco quando gia eravamo provati
dall’incertezza di questo volo.

Il campo di atterraggio, anzi “di ammaraggio”, si presentava coperto da larghi
acquitrini, vere e proprie buche d’acqua che rappresentavano un grave pericolo al
momento di toccare terra. Non era da escludere che, se fossimo finiti in una pozza un
po’ fonda, avremmo potuto cappottare.

I1 pensiero di dover ripetere la manovra ci rendeva tutti ancora piu nervosi. Alberto,
benché volesse dimostrare il contrario, era quello che manifestava maggior
inquietudine. Stava ostentando una certa disinvoltura nel leggere il giornale che
stringeva con forza tra le mani, non accorgendosi pero che lo teneva capovolto.

Fortunatamente dopo altri due tentativi, vissuti al cardiopalma, 1’aereo, tra sussulti
e scricchiolii, prese terra grazie all’abilita dei piloti che riuscirono a individuare la
giusta traiettoria evitando di finire a gambe all’aria.

La mattina successiva, dopo aver concluso la trattativa con il capo villaggio per
avere gli uomini e gli animali necessari per formare una carovana, caricammo il
materiale su dieci muli e insieme ai cinque conducenti ci incamminammo lasciandoci
alle spalle le capanne di Tum e, salendo per ripidi pendii, entrammo in una boscosa
verdeggiante natura.

Dopo tre giorni di cammino, iniziammo a scendere verso il fondo valle, 1a dove
scorre il fiume Kibish.

Scendevamo lungo i crinali passando tra cespugli e vaste zone di erbe secche, piu
alte di noi e tanto gialle da somigliare ai nostri campi di grano sotto il sole di giugno.
Nel folto erboso, incrociavamo tracce di camminamenti che a volte andavano nella
nostra stessa direzione, e seguirli non ci faceva stare per niente tranquilli. Quei passaggi
avrebbero potuto essere si tracce lasciate dall’'uomo, ma anche dagli animali nel loro
abituale percorso per recarsi all’acqua. Ci impensieriva il fatto che avremmo potuto
imbatterci in qualche grosso felino: un leone, per esempio, vista la selvaggia natura del
luogo.



Mentre continuavamo a scendere i ripidi versanti che separano le vallate dei fiumi
Kibish e Omo, affascinati e suggestionati da questi nomi evocanti vicende e drammi
che segnarono la storia dell’esplorazione italiana in Africa, ci apparvero dinanzi due
uomini, alti, completamente nudi e armati di lunghi bastoni. Si avvicinarono
gesticolando e borbottando suoni gutturali incomprensibili, anche per Alem, forse nel
tentativo di comunicarci chissa cosa, ma che noi proprio non riuscivamo a capire. Per
non creare problemi li ignorammo continuando sui nostri passi fin dove avevamo
deciso di accamparci: su una piccola radura pianeggiante, libera da sterpaglie, che
avevamo intravisto in basso, a circa un chilometro davanti a noi.

Arrivati sullo spiazzo, subito ci
demmo da fare per allestire il campo
prima del tramonto. Chi per scaricare
i bagagli dalle groppe dei muli, chi
per ripulire il terreno dove avremmo
montato le tende. L’abitudine di fare
pulizia ¢ per impedire che dei
serpenti si nascondano sotto le tende.
Era gia successo nel deserto del
Ténéré, in Niger, che una vipera si
fosse rifugiata proprio sotto la
schiena di uno di noi, separata solo
dal telo di fondo dove ¢ rimasta per
tutta la notte, 1i al caldo. Fortuna
volle che all’alba, al momento di
smontare la tenda per ripiegarla,
invece di farlo come si fa di solito, sul posto dove si trova, forse, per un’intuizione, era
stata spostata. Questo, quasi certamente, ¢ valso a scongiurare un brutto epilogo. Una
precauzione che ho adottato all’istante e non ho piu scordato da allora.

Indaffarati nei nostri compiti, non ci eravamo accorti che stavamo per essere
circondati da una ventina di uomini spuntati da mezzo i cespugli. Immediatamente
pensai a quei due incontrati poco prima, forse intendevano metterci in guardia dal
continuare in quella direzione.

Erano tutti armati, chi con vecchi fucili, come il famoso “modello 917 italiano, chi
con moderni mitragliatori di fabbricazione cinese e, altri ancora, con quello che in
Africa non manca mai: il Kalashnikov.

Si accalcavano intorno a noi mostrando particolare interesse per le cose che
avevamo, pronti a rubarcele se non stavamo piu che attenti, com’¢ successo a uno dei
nostri mulattieri che vediamo correre, privo di pantaloni, dietro al Surma che glieli
aveva sottratti un attimo prima. Quando si era appartato dietro un cespuglio per
impellenti bisogni fisiologici.

Per tenerli a distanza avevamo piantato alcuni rami intorno al campo e legato a essi
un cordino per circoscrivere la nostra area di appartenenza. Senza convinzione pero, pill
simbolicamente che altro. Invece, con meraviglia, notammo che funzionava. Non si
azzardavano a oltrepassare quella linea, ma non duro a lungo.

All’imbrunire, prima uno, poi altri, cominciarono a entrare e ad avvicinarsi un po’
troppo al materiale che era ammucchiato al centro. Senza dubbio con I’intenzione di
rubarcelo non appena fosse calata 1’oscurita.

Tutti 1 tentativi fatti da Alem per convincerli ad andarsene, non avevano prodotto
un gran risultato, anzi, si allontanavano di qualche passo per ritornare piu determinati e




minacciosi di prima. Sicuramente nella notte avrebbero agito per depredarci di tutto, se
non peggio.

Il buio stava ormai per sopraggiungere, i0 mi ero gia premunito di una torcia
elettrica che tenevo strettamente in mano. Una di quelle in cui si poteva regolare il
fascio di luce tanto da formare un raggio luminoso molto concentrato, da sembrare quasi
un laser. Subito mi venne di puntarlo contro la faccia del piu facinoroso di tutti coloro
che ci stavano attorno. Questi, con uno scatto fulmineo, si abbasso sottraendosi. Non so
perché, ma continuai, come in un video game, a manovrare sopra la sua testa quelle
sciabolate luminose che, per schivarle e “salvarsi”’, lo costringevano ad abbassarsi
sempre piu, finché si trovdo completamente disteso per terra. Per un momento tutti i
miei compagni accennarono a ridere, ma subito si resero conto dell’importanza di
apparire seri.
g Poi, senza esitazione, mi avvicinai a lui
che stava disteso, immobilizzato dalla paura
e, facendogli dei cenni con le mani,
accompagnati da  strampalate  parole
borbottate con un tono simile al loro
linguaggio, lo convinsi ad alzarsi. Continuai
a esibirmi ruotando le braccia in modo da
imitare il moto del sole, dal sorgere al
tramonto. Volevo fargli capire che se
fossero ritornati al villaggio, a dormire nelle
loro capanne, per poi ritornare domani
all’alba, noi gli avremmo dato tutto quello
che gli stavo mostrando: lamette, filo di
rame, cordini, magliette e altro. Per essere
certo che avesse ben compreso cosa

o “ intendevo per “domani all’alba”, aggiunsi, a
tutta la mimica, anche quel verso che ci sveglio alle prime luci stamattina: il canto dei
loro galli. Rimanemmo sbalorditi, increduli, nel vedere che uno alla volta pian piano,
mugugnando, cominciarono ad avviarsi. Alla fine se n’erano andati tutti.

Ma quella notte non si prospettava per niente tranquilla. Udivamo grida, spari e
canti provenire dal villaggio che non doveva essere tanto lontano. Alcuni di noi,
impressionati e intimoriti, sollecitavano di smontare il campo e di abbandonare il luogo
il pit presto possibile. Tutti d’accordo, ci dileguammo nel pieno della notte.

Questo, fra i tanti episodi che segnarono quel memorabile viaggio, & rimasto fisso
nella memoria di Alem, che me lo sta ricordando e facendo rivivere ora, quando ci
troviamo a percorrere la strada che da Addis Abeba scende verso le desertiche regioni
del sud. (...)

Antonio Biral





