MADAGASCAR, L'ISOLA ROSSA DELL'AVVENTURA

Novembre e dicembre 1996 in Africa in MB

2400 Km in Mountain Bike, da Diego Suarez a Fort Dauphin pedalando in un’isola
ospitale, esclusiva e caratteriale. Un vero paradiso per gli amanti degli orizzonti aperti,
delle foreste, delle savane, delle divertenti piste rosse che, lungo la dorsale si snodano

ribelli da nord a sud.

Concedersi molte soste, privilegiare il contatto umano, trascorrere tempo con gli
abitanti per capire, per condividerne abitudini e tradizioni, un percorso lento che di
giorno in giorno ci ha rivelato sfumature di vita, gesti quotidiani di una esistenza
semplice e spontanea, l'incontro di gente molto povera che ci ha accolto mettendo a
disposizione il loro tempo, la loro capanna, il loro cibo.

Un viaggio che ha sostenuto un progetto umanitario, nato dalla volonta di persone che
in Madagascar vivono e lavorano nel tentativo di alleggerire la sofferenza e ridurre la
poverta.

La testa fra le nuvole e il pensiero a lei, “l'isola del paradiso”, il Madagascar della
nostra avventura.

Il Boeing dell’Air Madagascar vola velocissimo e in meno di 11 ore atterriamo alla
capitale, Antananarivo. Coincidenza strettissima, una vera furia per ritirare bagagli e
bici ma ce la facciamo. In volo verso Antsiranana, la Diego Suarez del capitano
portoghese che qui sbarco nel 1543. Aspro e quasi sconosciuto, il Nord € un territorio
di montagne, foreste vergini, di bianchissime spiagge e minuscoli villaggi di contadini
e pescatori.

Il piccolo aeroporto di Diego ci accoglie, occhi curiosi che osservano le “vahasa”
(straniere) circondate da borse, zaini e biciclette imballate..

L'approccio con l'isola € immediato; il profumo del mercato di Diego, il vecchio porto,
le spiagge bianchissime e il primo problema da risolvere; i parchi naturali del nord che
non si possono visitare in bicicletta...

Ci concediamo una bella riflessione al Cap d’Ambre, una foresta montana che ospita il
raro lemure coronato e un bagno nelle acque cristalline della Courriers Bay.

Per l'inesplorata Riserva dell’Ankarana optiamo per un pacchetto all inclusive e ci
atteniamo alle direttive della nostra guida, Cristian, un ragazzo coreano che, per il suo
passo velocissimo si &€ meritato il titolo di “gamba veloce”.

Dopo il rifornimento di acqua e frutta ci trasferiamo all’Ankarana (75 km da Diego)
con una scassatissima Renault sulla quale non avremmo mai scommesso potesse
entrarci tanta roba..

In due giorni di trekking assorbiamo paesaggi incredibili; ficus giganteschi, intricate
foreste, cascate che formano invitanti laghetti, (della serie “si puo fare il bagno ma ci
sono i coccodrilli”), grotte sacre che si visitano dopo la prova di coraggio dell'ingresso
principale di Andrafiabe, animato da milioni di pipistrelli, svolazzanti e appesi..

I pipistrelli spariscono quando ci si trova totalmente al buio, nel labirinto di stalagtiti e
stalagmiti che si rivelano quasi con magia, illuminate dalla sola torcia elettrica.
Caratteristica peculiare di quest’area sono i pinnacoli di roccia calcarea - tsigny — un



grigio labirinto di guglie altissime che conferiscono al paesaggio un aspetto irreale,
sacro e carico di leggende per i malgasci.

La Riserva dell’Ankarana non presenta percorsi impegnativi ma lunghe camminate.

Le noti dolenti sono il clima torrido, le zanzare e le sanguisughe.

Suggerimenti: nel mese di novembre, durante la stagione secca dove perd l'arrivo
delle grandi piogge & atteso, la temperatura oscilla dai 30° ai 45°, caldo umido.
Occorre bere molta acqua. Abbigliamento leggero ma scarpe da trekking,
fondamentali per camminare sopra i pinnacoli. Lascio libero sfogo alla creativita
personale per come difendersi dalle sanguisughe. E’ fastidioso ma non mortale e
occorre intervenire per liberarsi dell’ospite indesiderato. Dopo I|‘operazione
sanguisughe “gamba veloce” €& diventato “mano lesta”. Lui toglie le sanguisughe,
piccoli esseri lunghi e sottili, bruciando la parte dove si sono inserite con una sigaretta
accesa. La sanguisuga muore ma la bruciatura rimane. Ho sperimentato con successo
che olio caldo e una piccola incisione ottengono lo stesso risultato, con minor danno.
Le zanzare sono un plotone numeroso nelle aree paludose dove vivono anche serpenti
non velenosi. Il pernottamento in tenda nella foresta regala sempre una piacevole
emozione.

Diego offre una accettabile ricettivita alberghiera ma lungo il percorso verso il centro,
pur seguendo la trafficata strada nazionale, le cose cambiano e il turismo si fa piu
raro.

La strada che dal nord parte verso il centro e I'altopiano si alterna fra nastri di asfalto,
in molti tratti molto provato, con ampie voragini, piste di pietra e sabbia battuta,
facilmente praticabili con la MB a patto che non si scatenino le piogge, che iniziano da
novembre a marzo (nord), da dicembre a gennaio (sud). I mesi ideali per viaggiare
risultano da giugno a ottobre, durante la stagione secca e invernale.

Il clima e il fattore determinante per la tabella di marcia. Le giornate iniziano sempre
molto presto al mattino, alle 5.00 gia in viaggio. E’ I'ora del traffico pedonale, donne ,
uomini e bambini che camminano per andare a prendere |'acqua con i pesanti bidoni,
che vanno a lavorare nei campi, che si recano a vendere ai mercati, che camminano in
un paesaggio rustico, apparentemente arido, intercalato da piccoli villaggi, ognuno con
un bar fornito di biscotti antichi, mango, banane, acqua (la nota Eau Vive), Coca Cola
e birra, tutte rigorosamente temperatura ambiente, cioé calde. Per rendere l'acqua
calda piu gradevole basta aggiungere del sale, zucchero e limone (integratori naturali
ideali per quando si suda molto) o una bustina di tea. Bere € fondamentale e I'acqua,
a queste latitudini non deve mancare mai. Si pedala con una temperatura ottimale
fino alle 9.00 , diventa insopportabile dalle 11.00 fino alle 16.00. Una sosta forzata di
almeno tre ore che quotidianamente si ripete. Il rifugio & I’'elegante pianta di mango,
elemento sempre presente ai margini dei villaggi di brousse. Ci si ferma all’'ombra,
sotto o sulla pianta e il rituale della sosta puntualmente si compone: prima arrivano i
bambini, poi i ragazzi, poi le donne, poi gli uomini e poi gli anziani. Ultimo il capo
villaggio. Un vero e proprio raduno. La difficolta di comunicazione & dovuta solo alla
ostica lingua malgascia; a gesti cerchiamo di esprimere i concetti piu semplici, disegni
sulla sabbia per spiegare la provenienza, la composizione della famiglia, il lavoro, il
viaggio.. comunicazione ancestrale che ancora oggi mi fa pensare a cosa ci saremo
veramente detti..nel ricordo di quelle fragorose risate che liberamente spaziavano
nelle piu svariate interpretazioni. Gentilezza d’animo, curiosita, allegria, un rituale



d’ospitalita copiato da nord a sud, la stuoia e il cuscino per riposare, la brocca
d’acqua, il mango, il riso (rigorosamente insipido) e spesso |'offerta di carne o pesce,
cibo prezioso riservato per le grandi occasioni. La curiosita per le biciclette, un giro a
turno per i ragazzi, qualche timido tentativo delle ragazze, un divertimento sicuro
quando ci provano gli adulti, I'alchimia della macchina fotografica (immagino I'euforia
ai vertici se avessi avuto una digitale..) la foto di gruppo, sequenza infinita di corpi
posati, irrigiditi, atteggiamento ufficiale da grande evento e leggero disagio.

Bastano due passi di danza, un motivetto inventato e spiritoso per far ritornare nel
gruppo la risata e la spontaneita. Sparito I'imbarazzo si scattano belle foto, si prova a
scrivere un indirizzo e la promessa di invio. E’ il lavoro piu faticoso.. ricostruire le foto
dei volti e abbinarli all'indirizzo. Un delirio.

Stesse scene si ripetono per il “pernottamento”. Per i 15 giorni di viaggio in due e per
i 45 giorni in solitario, la regola € stata: al tramonto, la sistemazione per la notte, gia
doveva essere stata individuata. Nessun problema per le donne che viaggiano sole,
ma per le uscite notturne € meglio rinunciare. La richiesta di piazzare la tenda
all'interno del villaggio non € mai stata accolta. Il capo villaggio o la famiglia piu
importante hanno sempre messo a disposizione la loro capanna. Per i malgasci la casa
non € di grande importanza, in questo senso si vale piu da morti che da vivi. La tomba
degli antenati, morti sempre vivi che si divertono a creare un labirinto di tabu, deve
essere sontuosa, decorata con molte corna di zebu e possibilmente in muratura.

Con imbarazzo da parte nostra, per consentirci di dormire all’interno, tutta la famiglia
semplicemente si trasferiva e tutto il villaggio si polarizzava attorno a noi, quasi
scusandosi per le modeste condizioni. Cena e serata comunitaria, spesso con canti e
balli, risate e curiosita per la carta igienica, il sacco a pelo o tutte le piu innovative
diavolerie.. e molto spesso l|'associazione a bianco uguale a “ma soeur” (suore
missionarie), bianco uguale medico e medicine.

Compagni speciali di questi villaggi di brousse sono scarafaggi, zanzare, topi, pulci e
pidocchi. Nemici dichiarati sono serpenti e scorpioni, dalle punture molto dolorose ma
non mortali. La conseguenza di tanto affollamento, I'acqua non filtrata, I’'alimentazione
non equilibrata, la promiscuita e le condizioni igieniche precarie generano le piu
svariate malattie chiamate di “mano sporca” fra le quali dissenteria, tubercolosi,
lebbra (sempre piu rara) che, con la bilarzia e la malaria, costituiscono un mortale
spettro per la popolazione. Difficilmente nei villaggi vengono richiesti soldi in cambio
di ospitalita, sono piu graditi piccoli oggetti o, preziosissimo dono, i medicinali. E' un
percorso da evitare. Medicinali che per noi sono comuni possono anche essere mortali
per i locali. Mi sono sempre congedata dal villaggio comperando tutto quello che
potevo trovare; prodotti alimentari, acqua in bottiglia, pentole, abbigliamento..

Da Diego a Port Berge il percorso si presenta prevalentemente pianeggiante, con
tratti lievemente ondulati e polverosi. Superata Mandridsala l|a strada si impenna e
geograficamente si arrampica a zig zag lungo la dorsale dell’altopiano regalando
panorami mozzafiato dove le tonalita dei rossi di laterite e i gialli delle savane giocano
e si sfumano nei boschetti di mango, fino alle tonde terrazze con linee d’acqua e righe
diritte di riso. Una esplosione di colori e polvere, una tavolozza dai colori forti, un
difficile deserto abitato dai Merina, sovrani degli Hauts Plateaux.



Avvicinandosi alla capitale la lettura del paesaggio si modifica e ,rilevante, appare la
storia del colonialismo francese; le capanne lasciano spazio alle strutture in muratura,
gli insediamenti pit numerosi, il traffico caotico e alcune strutture industriali sono il
segno che presto i tempi cambieranno.

Antananarivo appare, morbida e dolce, adagiata sulle colline, una classica capitale
africana che di africano ha perso il sapore. Collocata quasi al centro del Madagascar e
un cuore pulsante, centro politico ed economico della nazione.

A Tana mi concedo quanto di piu occidentale posso trovare.. e prendo una drastica
decisione: liberarmi del bagaglio. Imbarco le sacche, la tenda e tutto quello che puo
risultare utile ma non vitale.. dei 15 Kg ne rimangono 6, portati su uno zaino
modesto, tenuto alle spalle. La borsa, sul manubrio, per la macchina fotografica e
chiaramente stata risparmiata. Mi sento leggera.

Il tratto che da Tana arriva fino a Ihosy, la porta del sud, &€ conosciuto dalle rotte
turistiche tradizionali e quindi in grado di offrire una discreta ricettivita alberghiera.

La prima grande citta che si incontra lungo la strada nazionale che attraversa gli
Hauts Plateaux € Antsirabe , 169 Km a sud di Antananarivo. Felicemente collocata a
1500 mt a ridosso della collina e della vigorosa vegetazione. Fu fondata dai missionari
norvegesi e molti altri stranieri si fermarono, attratti dal clima temperato, dalle
proprieta delle sorgenti termali e dalla dolcezza del paesaggio.

Antsirabe e circondata da molti laghi vulcanici che si possono raggiungere in pousse
pousse, la bici carrozzella . Scelgo quello di Tritriva per un pomeriggio di riposo.
L'acqua e colore smeraldo scuro, la pace assoluta, qualche nuvola bianca rimbalza
sulle colline per specchiarsi nelle acque del lago. Giovani ragazze hanno steso sul
prato colorati lambas, il tessuto tuttofare indossato sia dagli uomini che dalle donne.
100 km piu a sud merita una sosta il villaggio di Amobositra, famosa per gli artigiani
Zafimaniry che intagliano il legno modellando sculture, per i suoi balconi e per la
vivace attivita commerciale. I villaggi di montagna degli Zafimaniry si possono
raggiungere solo a piedi. Sono degli esperti tessitori, gli unici del Madagascar a usare
il telaio per tessere e a utilizzare fibre che vengono ricavate dalla corteccia degli
alberi.

Il nome significa “posto di buona cultura”, Fianarantsoa , la capitale dei Betsileo, gli
invincibili, una delle 18 tribu che compongono il mosaico etnico malgascio, un
miscuglio ben riuscito di afro-orientali.

54 km a sud di Fianar, fra vigne e terrazze di riso, si trova una citta di interesse
rilevante per la sua bellezza, una sorta di borgo medievale che ricorda certi villaggi
europei. Siamo ad Ambalavao, monocromatica come la cipria.

Qui viene prodotta la famosa carta “Antaimoro”, sorta di papiro ricavato dalla avoha,
arbusto selvatico che lavorato e decorato con fiori secchi diventa una carta molto
fragile e raffinata.

Procedere lungo le piste del sud & una bella avventura. Un paesaggio arcaico che
scende e che sale, prati verde chiaro scuro, rocce blu cobalto, antichissimi sedimenti
rosa e lilla in un territorio un tempo coperto da foreste equatoriali, oggi landa desolata
in un fantasioso disordine di pietre arrotondate, giganti silenziosi custodi di un



segreto antico e sconosciuto, il mitico Gondwana, notte dei tempi che vedeva
Australia, Africa, Madagascar, India e Brasile galleggiare abbracciate nelle acque
dell’emisfero sud. Staccatosi, il Madagascar navigo alla deriva, come una grande
zattera e, nell'isolamento piu completo, comincio la sua grande avventura, quella della
evoluzione della specie. In fenomeno della frammentazione del Gondwana spiega
come mai molta della flora e della fauna presenti sull’isola possano essere trovati nel
Sud America o in Asia ma non in Africa. I| Madagascar presenta una incredibile varieta
di piante e fiori che unita a quella animale , la rende unica nel suo genere. Foreste
sempreverdi, tropicali, pluviali, montane, boscaglia spinosa, savana e le famose
proscimmie, progenitori di tutti i primati, i lemuri. Non e difficile incontrarli anche se la
formula ideale € di osservarli nei parchi e nelle riserve, numerosi in tutta l'isola.
Arrivando da Fianar, la “porta del sud” si spalanca ad un centinaio di km prima di
Ihosy, piccola citta e capitale del popolo guerriero dei Bara. Comincia la parte piu
impegnativa del viaggio, le distanze si allungano in un territorio dove il nulla sembra
regnare sovrano. La pista diventa nell’'ultimo tratto di asfalto, un nastro diritto e
divertente che va su e giu con dossi che sembrano molleggiarsi all’infinito e che
terminano nel cuore rosso del territorio dei Bara, i noti allevatori di zebu. Gli zebu
sono stati i protagonisti dei miei momenti di terrore... intere mandrie apparentemente
incustodite e sparse proprio lungo il mio cammino. Studi di strategie per superarle non
hanno prodotto niente di rassicurante e la mancanza di coraggio mi hanno sempre
indotto a scegliere di fermarmi.. e con calma, lasciarli passare.

Ihoshy & circondata da pascoli e termitai, infiniti, quadrati ocra e amaranto
punteggiati da piccoli villaggi, persi in una proiezione luminosissima che, ingannando,
fa apparire l'orizzonte molto vicino.

Provate ad attraversare il piatto altopiano del’Horombé e ne avrete la dimostrazione.
Il paesaggio & suggestivo, la pista € terribile e quasi inesistente, i chilometri tanti,
vegetazione e villaggi molto rari, una vera impresa con l'aggiunta del “tormentone
solare”. Quando il cielo diventa cupo e si carica di nuvole, il pensiero € quello che
finalmente la pioggia portera una leggera frescura. La pioggia monsonica in realta
produce dei veri e propri effetti speciali in particolare se a viverla si € en plein air.
Fitta, pesante, prepotente e veloce invade strade, gonfia i letti dei fiumi travolgendo
nella sua furia argini, ponti, piste e strade. Provare per credere. E’ impossibile
pedalare e anche camminare; si procede immersi in uno specchio d’'acqua, a piccoli
passi senza sapere bene dove andare.

Tutto si ferma e il tempo si allunga nell’attesa.

Quello che rimane dopo la “precipitazione” & un pastoso fango, morbido, appiccicoso e
scivoloso. Attraversare con la pioggia le piste che da Ihosy portano all’estremo sud €,
anche con un camion o un fuoristrada, sempre una memorabile impresa. Si puo
aspettare anche per giorni la diminuzione dell’acqua per attraversare il fiume, per
poter guadare o anche dover ricostruire un ponte per poter proseguire. Questi
imprevisti trasformano il viaggio, mettono a dura prova, stravolgono i programmi e,
lato positivo, sono una occasione per socializzare con un popolo unico nel suo genere.
Impossibile definirne i contorni, nella visione malgascia della vita niente & lineare,
tutto si nasconde dietro il sorriso che forse non esprime sempre quello che pensa ma
guello che ritiene possa fare piu piacere al suo interlocutore. Gentile e allegro diventa



timido di fronte alla violenza ma e fatalista, impassibile e rassegnato di fronte agli
eventi che potrebbero segnare il suo destino.

Piu si scende nel profondo sud , piu le piste diventano difficoltose.

E’ il Madagascar esotico delle sabbie rosse, gialle, nere, bianche, fini e profonde come
quelle delle lunghe spiagge al mare.

La pista & improponibile, la MB si impianta e procede molto lenta attraverso il
paesaggio che ora e piatto, enigmatico e curioso.

Si entra nel territorio degli Antandroy, quelli delle spine. Scurissimi di carnagione,
semi nomadi, vivono in piccole capanne e si muovono come gazzelle, a piedi nudi nel
loro territorio fatto di piante spinose, di foglie appuntite con cactus e fichi d'India a
delimitare villaggi, piccoli nuclei familiari perfettamente mimetizzati con la natura, un
territorio arido e ostile dove le condizioni di vita sono estreme e la poverta
devastante.

Scarseggia l'acqua e il cibo. I pochi villaggi hanno solo sorrisi e ospitalita da offrire.

Le capanne che formano il villaggio sono sparse e divise per clan, I'area & opprimente,
deserta, una paesaggio dai toni borotalco. Una brousse abitata perché , in realta,
quando ti fermi scopri che in quel nulla abitano molte persone. Si avvicinano
lentamente, timide e spinte dalla curiosita. Gli “stranieri” sfrecciano da questa pista
con i taxi brousse e con i fuoristrada, passano ma non si fermano. Del loro passaggio
rimane solo una scia, bianca, una nuvola di polvere che ricopre ogni cosa, una sabbia
leggera che penetra ovunque e che imbianca anche le persone.. Avendo calcolato
male i tempi di percorso, non avevo alternativa migliore a questa sosta, che risultava
quanto mai forzata. Dubbiosa cerco un posto dove potere dormire.

Esageratamente accaldata e stanca mi sono avvicinata a una capanna e senza il
tempo di dire una parola mi sono trovata circondata da persone che, con risate e
commenti, mi giravano attorno invitandomi ad entrare. Non so se tanto fragore fosse
provocato dalla bicicletta, dal mio aspetto da stravolta impolverata o dal
fuoriprogramma strano.

Mi accolgono con risate e commenti, come un evento inaspettato. In pochi minuti il
villaggio si anima.. preparano una sorta di festa e si scatena il delirio quando
capiscono che intendo comperare riso o che altro in questo posto dimenticato si possa
trovare. Andiamo tutti in fila a fare la spesa. Entriamo nelle capanne, loro trattano il
prezzo e io compero tutto quello che trovo. Grande, unica, indimenticabile festa
questa sera...

L'ultima pista termina ad Ambovombe e gia la nostalgia della sabbia si fa sentire.
Mentre pedalo ripercorro mentalmente le tappe del mio viaggio.

I volti sorridenti delle persone incontrate mi tengono compagnia, ripenso alle loro
storie, all'asprezza e alle difficolta della loro vita, al concetto strano che qui vivrebbero
benissimo con quello che noi buttiamo via.

Il nastro di asfalto si allunga ai margini della foresta e Taolanaro (Fort Dauphin)
appare quasi all'improvviso, con grappoli di case sparse lungo le colline che solo per
gradi fanno intravedere le onde e I'azzurro del mare.

Gabriella Tognoli



